2026 EYLÜL
-
Sarı Tramvaylar ve Sen
Alfama’nın dar, dik yokuşlarında, Sarı bir tramvayın gürültüsünde aradım seni. Taş sokaklarda çınlayan her adım sesinde, Dönüp arkama baktım, yoktun. Tejo Nehri’ne düştü akşamın gri gölgesi, Rüzgâr, Fado şarkıları fısıldadı kulaklarıma; Kırık, hüznü…
-
Pamuk Aşk
Yolun sonundaki otobüs durağındaydım. Kulaklıkta Rana Türkyılmaz’dan “Hayvan” çalıyordu. Bir an seni gördüm, gözlerime inanamadım.Güneş saçlarından ellerini çekmişti sanki. Pespembe saçların vardı.Pamuk şeker gibiydin sanki.İçimdeki uğultuları kuşlar duyuyordu.Hâlim tamamen perişandı, biraz da yorgundum.Beni…
-
Yarının Son Hatırası.
Yarının Son Hatırası. Işıklar kapandığında odada kalan tek ses, eski saatin ritmik tik takları değildi. Duvarın içine gömülmüş bakır pirinç alaşımı halkanın merkezinde yükselen alçak frekanslı vızıltı, havadaki statik elektriği artırıyordu. Arel, masanın…
-
The Shining / Cinnet (1980)
STANLEY KUBRICK’İN THE SHINING (CİNNET) FİLMİ ÜZERİNE ANALİTİK BİR İNCELEME Kubrick’in Kusursuz LABİRENTİ ★★★★½ İkiyüzlülük / Mükemmeliyetçilik / Takıntı / Manipülasyon / Narsisim / Travma / Ataerkillik / “Üst Sınıf” İlüzyonuSinematik Mimari /…
-
Rüzgârın Oğlu.
Rüzgârın Oğlu. Dört nala fırtına, yelesi rüzgâr, Toprağa mührünü basar gider at. Gözlerinde asil bir yalnızlık var, Ufkun ötesine koşar gider at. Gölgesi ovalar, sesi deryadır, Bastığı her karış yer bir sevdadır. Boyun…
-
Denizden Sonraki Rüzgâr.
Denizden Sonraki Rüzgâr. Eylül akşamüstleri Ege’de zaman, erimiş kehribar gibi ağır ve sıcak akardı. Taş evin terasında, denizden gelen tuzlu rüzgârın zeytin ağaçlarının yapraklarını hışırdatmasını dinliyordun. Masanın üzerinde kurumaya bırakılmış ıslak bir sulu…
-
Sultana (2026)
İkiyüzlülük / Kültür Endüstrisinin Yeni İllüzyonu ve Sahte Güçlendirme Masalları / Sömürünün Sözde Güzellemesi ve “Çok Çalışırsan Kazanırsın” Propagandası / Seks İşçiliğinin Kişisel Girişimcilik Olarak Paketlenmesi. Sinema, kitlelere yalnızca bir hikâye anlatmakla kalmaz;…
-
A Clockwork Orange / Bir Otomatik Portakal (1971)
Bu sefer başlık yok… “All right. I know how things are now. I’ve suffered and I’ve suffered and I’ve suffered. And everybody wants me to go on suffering.” Arınmanın, kefaretin, ikiyüzlülüğün, çürümenin…
-
Sessizliğin Çatlakları
Sessizliğin Çatlakları. Taş ve Tuz. Gümüşlük’ün akşamüstü rüzgârı, denizden getirdiği yoğun tuz kokusunu eski taş evin avlusuna taşırken, ahşap panjurların kurumuş boyaları hafifçe gıcırdıyordu. Arda, elindeki eski demir anahtarı kilitte iki kez döndürdü.…
-
ÇOĞUNLUĞUN KURDUĞU DÜNYA
Adamın diğerlerinden farklı olduğu daha okula gitmeden anlaşılmıştı. Çocukkenuzatılan her ele, her nesneye sol eliyle karşılık veriyordu. Yemek yerken sol elini kullanmasıbüyükannesi tarafından hiç hoş karşılanmamıştı. Fakat ebeveynleri onun daha serbest birortamda yetişmesini…
-
Sessizliğin Sesi
Kaldırım taşları bile bizden yana;çünkü her gün üstünden geçen adaletsizliği ezberledi.Yoksulluğu görmezden gelen ceketler,parlak ayakkabılarla bastılar hayallerimize.Ama biz sustukça büyüdü içimizde,sıcağa rağmen titreyen bir öfke.Bir çocuk ağladı dün, çöplükte oyuncak ararken;bir diğeri özel…
-
Yabancı Sokak
Yürüyorum bilmediğim bir sokağın derinliklerindeTanımadığım bir ruhu keşfeder gibi. Sanki bir çiçek tarlasına bakıyorum uzaktan, Her yeni sima nadide bir çiçek ve öylesine özgün. Seyrediyorum saçları uçuşan kızı yerimden, Her teline tek tek…
-
BEGONYA
En samimi dostum baş ağrısıLambadan süzülen sarı, filtre nasıl olmasın?Gelmeyecekleri beklemenin bi’ anlamı var mı, yoksa önünde kızıl bi’ ameliyathane yazısı? Şehrin izbe bi’ bankında adını yıldızlara yazı kaymalarını beklemek kadar mı hayat…
-
Gömülen Şeyler Ölmez.
Gece yarısı saat üçte çalan telefonlar asla iyi bir haber getirmezdi. Özellikle de telefon hatlarınınsekiz yıl önce fırtınada kopup bir daha hiç tamir edilmediği kasabalarda.Ahizeyi kaldırdığımda kulağıma dolan ilk şey cızırtı değildi; ıslak,…
-
Anora (2024)
★★★★½ Sean Baker / Amerikan Rüyası / Kapitalizm / Modern Sindirella Masalı / Sınıf Farklılıkları / Aidiyet üzerine. Bir yandan çok basit görünürken diğer yandan çok şey anlatan bir film. Bu filmi aslında Maniac…
-
BUGONIA (2025)
★★★★½ Yorgos Lanthimos / Çürüme / Abjection / Toplumsal Yozlaşma / Gerçeklik Algısı / Otorite / Varoluşsal Çöküş üzerine… SSRI arkadaşlara ve psikolojik derinliği olan izleyicilere hitaben; Yönetmen Yorgos Lanthimos, Emma Stone’un canlandırdığı karakterleri…
-
Det Sjunde Inseglet / The Seventh Seal / Yedinci Mühür (1957)
★★★★½ Ingmar Bergman / Ölüm / Aile / Toplumsal Histeri / Hiçlik / Varoluşçuluk / Danse Macabre üzerine. Önermesi sabit veya sabun köpüğü filmler bir kenarda dursun; bu tip zor, bölük pörçük, yanmış,…
-
Possession (1981)
★★★★½ Żuławski / Evlilik / Takıntı / Histeri / Berlin / Sadakat / Sahip Olma üzerine. Yıllar 1981’i gösteriyor. On the Silver Globe filminin Polonya komünist hükümeti tarafından yasaklanması, çekim ekibinin tutuklanması, film…
-
Anatomy of a Fall / Bir Düşüşün Anatomisi (2023)
Evlilik / Patriarka / Cinsiyet rolleri / Kitlesel Histeri Üzerine. ★★★★½ Bir filmin Cannes’de ödül alabilmesi için biraz jüriyi tanıması, jürinin ne istediğini bilmesi, biraz şahsına münhasır olması, yada biricik bir önermesi olması…
